«Рассказ служанки»: предупреждение об угрозе христианского фундаментализма?

Сериал-антиутопия «Рассказ служанки» в 2017 году выиграл восемь «Эмми», в том числе, в номинациях: «Лучший драматический сериал», «Лучшая ведущая актриса в сериале» (Элизабет Мосс), «Лучшее сочинение для драматического сериала» (Брюс Миллер), «Лучшая актриса второго плана в драматическом сериале» (Энн Доуд) и «Лучшая постановка драматического сериала» (Рид Морано).

Снятый по одноименной книге Маргарет Этвуд, сериал получил широкое признание, и в настоящее время его рейтинг популярности составляет 99% на Rotten Tomatoes.

«Блестящая история Этвуд представляет собой довольно сложную задачу для адаптации на экране: история должна построить мир Галаада, разместить действие в контексте этого реального мира и отдать должное исключительной, удостоенной наград прозе Этвуд, — написала в своем обзоре Соня Сарайя. — Исполнительный продюсер Брюс Миллер искусно преобразовал роман, сделав сериал достойной душераздирающей адаптацией текста, подкрепленный сильной актёрской игрой и глубокой визуальной грамматикой».

В 2016 году у Hulu было лишь 2 номинации, а в этом году — 18. Сериал «Рассказ служанки» стал одним из десяти самых номинированных сериалов в этом году.

Это не совпадение, что сериал «Рассказ служанки», в основу которого легла одноименная книга Маргарет Этвуд, сняли только сейчас — спустя более 30 лет после издания книги. Выход сериала считают очень актуальным, так как между американской антиутопией и тем, что переживают сегодня многие, видно много параллелей.

Сериал появился как дополнительный аргумент к обсуждениям, что ожидает в будущем американскую нацию. В частности, он отображает связь между современным политическим языком «войны против женщин» (о чем много можно было услышать в связи с последними президентскими выборами) и настоящей войной против женщин в «Рассказе служанки», где женщин сделали рабынями, где их калечат, насилуют, избивают и убивают.

Если сериал действительно показывает нам возможное будущее, тогда он должен также предоставить нам идеи того, как избежать такого будущего.

В «Рассказе служанки» отрицательными героями выступают христиане-фундаменталисты. Они после жестокой революции начали управлять тоталитарной теократической республикой Галаад, которая выросла на месте светского государства — как эхо от Исламской Республики, которая была основана в Иране после революции 1979 года — как раз тогда, когда Этвуд писала свой роман. Наивысшая функция женщин в этом пугающем новом мире Галаада — вынашивание детей. Уровень бесплодия и детской смертности неимоверно высок, поэтому страна посылает «служанок» зачать потомство для представителей благочестивого правящего класса, которые не могут иметь детей.

Система служанок обеспечивает суррогатное материнство, и увидев, что это такое, вряд ли можно будет об этом скоро забыть. Это один из самых деспотичных моментов сериала.

Сценарий сериала напоминает историю из Ветхого Завета, где Сарра сводит своего мужа со служанкой Агарью, что стало своего рода своевольным исполнением Божьего обещания о том, что у Авраама и Сарры будут дети.

Каждый ребенок в воскресной школе знает, что Саррин способ перехитрить план Бога имел для каждого плохие последствия. И, хоть это и странно, но правители теократического государства Галаад — сторонники буквального толкования библейского текста (фундаменталисты) подражают примеру Сарры.

И, к сожалению, тот сумбур — это лишь один из многих повествовательных элементов «Рассказа служанки».

 

В основном эта непоследовательность является результатом использования в основе антиутопии фундаменталистского христианства без предоставления какого-либо понимания, что такое фундаменталистское христианство вообще.

Примечательно, что недостающая согласованность выливается в визуальную красоту. Приглушенные голоса и тщательно продуманная эстетика этого общества предоставляют пронизывающий (и эффектный) контраст тем ужасам, которые они в себе несут.

В первой серии мы видим служанку Фредову (Элизабет Мосс), одетую в простое красное платье и белый чепчик, сидящую на стульчике, со сложенными на коленях руками. Она находится в спальне, скудно обставленной мебелью; через окно на неё струится свет. Перед нами оживает картина Уистлера. Фредова сидит тихо, но в предыдущей сцене мы видели её воспоминания, как её держали в страхе и обманом увезли, как у неё украли дочку во время попытки бегства к канадской границе. Если бы мы этого не видели, то могли бы даже поверить, что в мире Фредовой всё в порядке. Но мы знаем, что это не так. Фредовой запрещено высказывать свое мнение, ей разрешается только произносить псевдорелигиозные бессодержательные слова — не больше. Лишь её внутренние монологи разрешают нам понять, что на самом деле происходит в её голове и мире вокруг.

Внутренний гнев и страх этой женщины выступают ярким контрастом обществу, в котором она живет. Оно предлагает внешнюю безмятежность с эстетическим напоминанием общины шейкеров XIX века, плюс пулеметы. У каждого есть свое место для производства хлеба или детей, у них есть даже подтверждающая кастовость униформа — как в маоистском Китае, где одежда показывает статус и работу, но здесь форма одежды усиливает неравенство.

Безмятежность этих истинных верующих с их упорядоченной жизнью находится под напряжением от окружающей реальности, где царствует хаос и беспредел. Внешний лоск держится лишь за счет системы религиозного класса, навязанной грубой силой, что представлена в сериях с Тёткой Лидией (Энн Дауд) — типичной немецкой «смотрящей». Её фигура становится одним из самых сюрреалистических элементов повествовательной части. Тётка Лидия, очевидно, находится на вершине, исполняя работу внушения мыслей главенствующих классов, насильственных казней, допросов или помощи в рождении ребенка. Как ни странно, в этом рассказе о порабощении женщин как раз женщинам удается выполнять работу мужчин, даже когда дело касается их собственных злоупотреблений.

Но как они к этому пришли? В вымышленной антиутопии обычно нет необходимости задавать такой вопрос.

Например, сила «Голодных игр» не уменьшается из-за отсутствия четких реальных параллелей с вымышленными элементами. Однако «Рассказ служанки» требует, чтобы мы спросили, как так случилось, поскольку ясно, что основная идея в том, что этот кошмар может стать нашей реальностью. И если сериал настаивает на том, что он заглядывает в возможное будущее, то он также должен нам предоставить идеи, как избежать такого будущего.

Маргарет Этвуд говорила в интервью, что самые ужасные элементы своего рассказа она строила на реальных эпизодах из истории человечества (испытания Салемских ведьм и обращение с женщинами в Афганистане — это всего лишь несколько примеров, которые она приводит). По словам Этвуд, она писала свою книгу таким образом, чтобы объективно показать чужой ужас, помочь читателям (а теперь и зрителям) относиться к этому серьезно.

Тот факт, что Республика Галаад на самом деле находится в Кембридже, штат Массачусетс, наряду с идеями, найденными в фундаменталистском христианстве, которые выступают катализатором общественных перемен, означает, что всё это имеет смысл. Эту историю нужно рассматривать в привязке к реальности, и здесь важна не только внутренняя логика повествования, но и внешняя.

Нас просят посмотреть на ужасы «Рассказа служанки» в свете идеологии реальных фундаменталистских христиан и того, как наше общество действительно относится к женщинам.

Короче говоря, это камень преткновения «Рассказа служанки». Отсутствие внешней логики превращается в слишком длинный описательный недостаток, который нельзя игнорировать, независимо от того, насколько красивой и визуально захватывающей может быть история самого повествования. Если зрителям следует узнать о том, как появился Галаад, чтобы его избежать, то нам нужно понять, как эти люди докатились до того, где они сейчас. Случайное воспоминание Фредовы о её жизни «раньше», когда её звали «Джун» и у неё была типичная жизнь среднего класса, по крайней мере, в первых нескольких сериях, не показала, что привело к абсолютному уничтожению многовекового американского многообразия. Эти воспоминания показывают фрагменты жизни Джун «в тот же день», когда она веселилась со своими друзьями, писала научные статьи о сексуальном посягательстве и работала дизайнером в роскошной фирме. Однако, в воспоминаниях Джун нет ничего катастрофического. Похоже, не произошло ровным счётом ничего — ни энергетического кризиса, ни массовой эпидемии — ничего, чтобы западный мир превратился в место, где женщины не могут иметь работу и не имеют права владеть банковскими счетами.

До сих пор единственный ответ, который предоставил «Рассказ служанки» — это то, что мир попал в такое состояние из-за «фундаментализма».

Рассказ предполагает, что полученная мудрость христианского фундаментализма, в частности, похожа на «Талибан». И если определенный сегмент христианства в Америке начнет доминировать, то он не только будет представлять угрозу, но и, благодаря своей идеологии, будет способен разжечь военизированную революцию.

Из таких предположений вытекают конкретные проблемы. Во-первых, фундаменталисты в этой стране едва ли имеют средства для финансирования масштабных событий, не говоря уже о войне. Кроме того, любой, кто понимает американский христианский фундаментализм, также понимает, что он не расширяется, а стремится процветать на местном уровне. Большинство христианских фундаменталистов живут как раскольники, отказываясь от участия в создании небольших княжеств более широким обществом. Есть относительный успех фундаменталистов в посещении школьных советов и создании избирательного блока — несмотря на то, что христианский фундаментализм не подходит для силовой политики в широких масштабах. Христианство по определению основано на индивидуальном непосредственном общении с Богом.

Это не второстепенное замечание, так как все изощренное сравнение сериала заключается в том, что мы наблюдаем и обращаем внимание, не идем ли мы по тому же пути тоталитаризма. Ирония использования фундаменталистского христианства как основы повествования «Рассказа служанки» в том, что здесь, в реальном мире, евангелисты (в том числе, фундаменталисты), культивируют идею, что христиане должны отказаться от американского общества. В реальности они настаивают, что не нужно принимать общество, особенно если этот захват будет включать массовые убийства членов Конгресса и сожжение Конституции, как это было в «Рассказе служанки». Этот конкретный путь к теократическому государству был бы особенно болезненным для всех тех строгих конституционалистов и консервативных христиан, которые в настоящее время занимают места в Конгрессе вместе со своими светскими американскими братьями и сестрами.

Тот факт, что эта история не имеет смысла, не имел бы значения, если бы нас не попросили найти в ней смысл. Конечно, найти смысл этой ясной и настоящей опасности.

Бесспорно, было и есть много мест, где систематически унижают человеческое достоинство женщин и обращаются с ними грубо и жестоко. Но разве мы движемся к такому же в нашем современном обществе? Это вопрос стоит задать, зная о реальном феномене американского фундаменталистского христианства. История могла быть более правдоподобной, однако использование фундаменталистской структуры только подрывает её.

Зритель может также рассматривать «Рассказ служанки» как ничто иное, как метафору. Действительно, величайшая истина, которую предлагает «Рассказ служанки», заключается в том, что независимо от места и времени, зло всё равно существует. В этом повествование является эффективным, и не стоит забывать, что и мы сами тяготеем ко злу, и нам следует проверять себя на наличие гордости.

«Рассказ служанки» неоспоримо прав в том, что мы делаем плохие вещи, и нам нужно личное непосредственное Божественное вмешательство, чтобы поступать иначе. Даже Фредова знает об этом. Когда теократы разрушают всё, что она любила и убивают всех, кого она любила, она всё ещё молится в своём отчаянии: «Боже, помоги мне!»

Джо Оттерсон variety.com и С.Д.Келли christianitytoday.com, перевод Виктория Ширченко emmanuil.tv

Фото с фб страницы сериала facebook.com/handmaidsonhulu/