Уильям Фолкнер «Сойди, Моисей» — выдуманный роман о настоящих проблемах

«Джефферсон, округ Йокнапатофа, Миссисипи, пл. 2400 кв. миль. Население: белых — 6298, негров — 9313. Уильям Фолкнер — единственный хозяин и повелитель», — это мир, созданный Уильямом Фолкнером(1897-1962), американским писателем, которого называют самым американским из авторов Америки и одним из колоссов мировой литературы.

Сегодня хотим обратить внимание на сборник рассказов «Сойди, Моисей».

Действительно там о Моисее? И что общего сборник рассказов имеет с библейской историей?

Мир Фолкнера

Американский писатель Шервуд Андерсон так сказал о Фолкнере:

«Вы, Фолкнер, деревенский парень, все, что вы знаете, это тот маленький кусочек земли в Миссисипи, где вы начали. Впрочем, этого тоже достаточно. Это тоже Америка… Все, что нужно Америка, это чтобы вы посмотрели на нее, послушали и поняли ее, если можете».

Свою Америку Уильям Фолкнер поместил на своей малой родине и дал ей имя: Йокнапатофский округ. Это вымышленный округ и его окрестности в штате Миссисипи. Отдаленные метрополисы представлены Мемфисом и Новым Орлеаном; центр округа, Джефферсон, во многом напоминает Оксфорд. Землю, в начале 19 в. купленную или обманом отнятую авантюристами у индейцев, эксплуатировали несколько поколений рабовладельцев — «аристократов» (Сарторисы, Компсоны, Сатпены), покуда Гражданская война 1861–1865 не подорвала источник их могущества. Обедневших потомков этой довоенной аристократии – за редкими исключениями выродившихся и опустившихся, неуравновешенных, психически больных, морально опустошенных – вытесняет и подминает под себя Снопсы. На заднем плане – обойденные судьбой, терпеливые негры, нередко демонстрирующие больше достоинства, чем их белые земляки.

Над измученной, истощенной, отравленной расовой рознью землей нависли грозовые тучи взаимного недоверия, ненависти и вины. Сплетение человеческих страстей в этой тяжкой и неспокойной социальной атмосфере – основная тема Фолкнера.

Представленная им картина человеческого существования местами смешна и гротескна, местами глубоко трагична, но неизменно поражает своей яркостью.

Стиль Фолкнера

Хотя Фолкнер постоянно утверждал, что мало интересуется техникой письма, и предпочитал называть себя «литературным плотником», он мастерски владел пером и был весьма оригинальным экспериментатором. Его романы нередко принимают форму внутреннего монолога персонажей, чье сознание окрашивает, искажает и запутывает сюжет в соответствии со страстями и предрассудками рассказчика, которые лишь постепенно открываются читателю. Стиль Фолкнера чрезвычайно оригинален. Резкие столкновения противоположных по смыслу эпитетов создают сильный эффект, многие романы заканчиваются на взволнованной, двусмысленной и неопределенной ноте, смысл которой едва ли можно сформулировать логически. Тем не менее фолкнеровское исследование противоречивой, страстной и зачастую непросвещенной души большинству читателей представлялось предприятием столь же волнующим, сколь и полным смысла.

Если говорить о неповторимом стиле Фолкнера, то его можно выразить двумя словами — скрытая сила.

Вроде бы персонажи говорят о самых простых житейских вещах, вроде бы описываются обычные житейские ситуации. Но за этим кроется такая мощь, такая внутренняя драма, которую читатель иногда способен ощутить в одном предложении, в одной реплике и даже в молчании героев.

«Сойди, Моисей»

«Сойди, Моисей» — это сборник из семи взаимосвязанных рассказов, который часто называют романом. Фолкнер работал над книгой с мая по декабрь 1941 года и в марте 1942 она наконец-то увидела свет. И нет, это не рассказы о том, как Моисей вывел израильский народ из рабства, но тема рабства все же звучит, и звучит ясно и громко.

«Мы никогда не были свободны», — говорит главный герой, и он прав.

Само название фолкнеровской книги «Сойди, Моисей» относится к Сэму Фазерсу, Фолкнер взял эти слова из известной негритянской религиозной песни на библейский сюжет; в ней поется о том, как Мои­сею из куста послышался голос Бога: «Иди, Моисей, дорогою в Египет, скажи старому фараону отпустить мой народ». Айк уговаривает своего брата отпустить Сэма: Сэм не может жить у него на ферме в униженном положении, он уходит в лес, в охотничий лагерь. Так же, как Моисей вывел свой народ из рабства, Сэм Фа­зерс выведет Айка из рабства духовного — к свободной природе.

 

Бегство от общества и поиск идеального уединения в природе в свою очередь были чрезвычайно характерной темой для западной буржуазной литературы конца 30-х годов — кануна второй мировой войны.

Всю свою любовь к природе, незабываемые воспоминания юности Фолкнер вложил в два рассказа в книге «Сойди, Моисей»: «Старики» и «Медведь».

Сюжет обоих рассказов, которые объединены одними и теми же героями, одним и тем же местом действия и, по существу, выглядят единым целым, весьма несложен. Это рассказы об охоте. Но за охотничьими приключениями стоит многое другое — глубокие сокровенные раздумья писателя о нравственном идеале, о подлинной ценности человека, о его ответственности перед собственной совестью.

Время действия обоих рассказов по сравнению с пред­шествующими им вторым и третьим рассказами книги опять в прошлом — оно относится к началу нашего ве­ка, когда леса в Большой Низине, как называли дельту Миссисипи, еще были дикими и в них водились олени, медведи и куда мальчиком и юношей ездил Фолкнер каж­дую осень в охотничий лагерь вместе со старыми, испы­танными охотниками, чтобы учиться у них великому уме­нию познания природы, любви к ней.

 

Ни в одном произведении Фолкнера не ощущается так остро горечь писателя по поводу гибели природы под на­пором современной механизированной цивилизации, как в рассказе «Медведь». В начале рассказа лес представ­ляется мальчику могучим и вечным, ему кажется, что лес не может никому принадлежать, его нельзя купить, а на последних страницах рассказа главный герой Айк Маккаслин, уже взрослый человек, с грустью видит, как лесопромышлен­ные компании вырубают заветные лесные чащи, где он когда-то охотился, где он возмужал в общении с природой.

Нобелевская премия Фолкнера

В 1950 году Фолкнеру присудили Нобелевскую премию за 1949 год «за его значительный и с художественной точки зрения уникальный вклад в развитие современного американского романа».

Присуждение Нобелевской премии Фолкнеру вызвало противоречивые отклики.

«Его называют реакционером, — сказал в своей речи член Шведской академии Густаф Хельстрем, имея в виду чрезмерное увлечение Фолкнера темами ненависти и насилия на американской Юге, — но даже если и так, ненависть у Фолкнера уравновешивается чувством вины. Для такого писателя, с его чувством справедливости и гуманности ненависть невозможна. Именно поэтому его Йокнапатофа универсальна».

В своей краткой речи Фолкнер остановился на проблеме выживания человека и ответственности писателя.

«Перед угрозой ядерного уничтожения, — сказал он, — молодой мужчина или молодая женщина, пишущие сегодня, забыли о сердечных проблемах, о мятущихся душах… И все же я верю, что человек не просто выстоит, но победит. Человек бессмертен… потому что у него есть душа, потому что он способен к состраданию, жертвенности и стойкости».

 

В итоге… Всю жизнь Фолкнер противился вмешательству в его личную жизнь. Сохранилось его письмо литератору Малькольму Каули, который собирался писать о нем биографический очерк:

«У меня одно стремление — исчезнуть как отдельный индивидуум, кануть в вечность, не оставить в истории ни следов, ни мусора, только книги, которые были изданы… Пусть итог и история моей жизни найдут выражение в одной фразе моей эпитафии и некрологе: он создавал книги».

Умер Фолкнер в Оксфорде 6 июля 1962.